Min Hee-jin Art Director Skill：把 ADOR 時期的紙質 Y2K，封裝成一份 Claude 能讀的指令

自從生成式工具大規模介入設計流程之後，一種新型的工整悄然蔓延：圓潤的 card、置中的 hero、漸層的 CTA 按鈕，它們乾淨、可用、彼此卻像同一個模具壓出來的。在 Vercel 風與 Apple 化的審美收斂裡，網路上的設計越來越像一種共識。一種能夠被生成、可被預測、放到哪都不會出錯的共識。

但設計的趣味，從來不在共識裡。閔熙珍（Min Hee-jin）在 ADOR 時期為 NewJeans 打造的視覺系統，給出了另一份樣本：刻意的紙質、像被翻過的同學紀念冊、字體混排到接近不規律。它不是復古，是反共識。

Min Hee-jin Art Director Skill 就是一份替 Claude 注入這套語彙的設計指南。它不是工具。更像一份遞給 AI 寫手的紙本指示，寫滿規則與例外。它試圖回答的問題只有一個：在自動化時代裡，如何讓 AI 生成的設計，留下一些手感。

H2 ／ 01從「世界觀」到「每天的那條牛仔褲」

閔熙珍於 2002 年進入 SM Entertainment。一切從圖像設計師開始。後任 Creative Director，主導少女時代、SHINee、f(x)、EXO 的視覺方向。2019 年加入 HYBE，成立子廠牌 ADOR，2022 年 7 月推出五人女團 NewJeans。短短兩年，這個團體連同她的設計語彙，重寫了 K-pop 在世界舞台上的視覺辭典。

但這份重寫，最有趣的地方在於它「拒絕」了什麼。閔熙珍多次公開反對 K-pop 產業對「世界觀」的執著，那些花費龐大資源打造的虛構宇宙、角色設定、神話脈絡。她說 NewJeans 沒有這些。「音樂就是概念。」她在受訪時這樣回應。

取代世界觀的，是另一種更輕的東西。她以「一條你每天穿的牛仔褲」形容理想中的設計，你不會炫耀它，但你信任它，它在生活的所有縫隙裡停留著。這份哲學決定了 ADOR 時期所有視覺產出的方向；不為發表會設計，為日常設計。

她拒絕的，是 launch-mode。

因此這份 Skill 的第一條原則，與其說是視覺指令，不如說是一個態度宣告：不編造 brand universe、不塞 mascot 神話、不堆 lore。讓情緒紋理自己說話。產品就是產品，畫面就是畫面。多餘的敘事一律砍掉。

H2 ／ 02紙質 Y2K：六色、混排，與兩處刻意的瑕疵

Skill 內建的調色盤，是這份哲學的第一道翻譯。六個錨色，butter 黃 #F5E6A8、baby blue #C8DCE6、sage 綠 #C7D4B5、powder 粉 #F2D4D0、cream 米 #F5F0E8、denim 藍 #5B7A95，飽和度上限壓在 30 至 40 之間，避開任何 Crayola 蠟筆感。預設背景永遠是 warm cream，不是純白。純白讀起來像 tech startup。

字體上，Skill 採用一個 NewJeans 時期最容易被忽略的特徵：混排。同一份字標可以同時使用 Sharp Grotesk、Mondwest、Cardinal Fruit Italic 三種以上字體。這不是失誤。是策略，讓 logo 保有流動性與節奏，拒絕被固定成單一 mark。Skill 把這套邏輯翻譯成五層字體堆疊，Fraunces Italic 擔任 editorial display、Inter 為 grotesk body、Bagel Fat One 提供 cute display 那種笨拙的節奏感、Bilbo Swash 僅用於 logo accent、Departure Mono 專任時間戳與檔案代碼。

然後是那些刻意的瑕疵。

Skill 要求每件作品至少注入兩處放置式的不完美：一個 1.5 度旋轉的「貼紙」按鈕、一段像膠帶貼上去的標籤、角落的日期戳、頁碼註記、JPEG 邊緣那層極淡的 magenta halo、或者橫過整個版面的紙質顆粒。這條規則最容易被誤解，也最關鍵。隨機的不完美像 AI，放置的不完美才有肌理。它要求設計師有意識地慢一拍，讓畫面看起來像被使用過、被翻動過、被某個下午的光照過。

H2 ／ 03三種模式，與一道刻意減法的 polish check

Skill 把實際輸出分為三種模式。Mode A 處理網站與 landing page，輸出單檔 HTML 加內嵌 CSS，預設非對稱雜誌格線、頁碼註記、紙質顆粒背景。Mode B 處理平面設計、海報、社群圖與包裝，要求字標至少混排兩種字體，加入 catalog code（如 NJ.OMG.2022.001），並建議用 floppy disk、Yearbook 等具體物件作為包裝隱喻。Mode C 是創意發想，輸出 Markdown brief，但結尾必須收在三件具體 artifacts，不是策略 deck。她思考的單位永遠是物件。

但所有模式之上，還有一道機制叫 polish check。完成設計後，要求自己回答一個問題：這份作品，可以原封不動放上一家 SaaS 公司的官網首頁嗎？如果答案是「可以」，那它就太乾淨了。回去重做。

說起來，這道減法才是整份 Skill 的精神錨點。在生成式時代，模型的天性是收斂，它會把所有設計朝統計平均推進，朝著「最不會出錯的版本」收尾。Polish check 反向操作。它要求模型主動拒絕安全感，逼設計回到不工整、回到有體溫、回到讓人說得出「這是某個人做的」那個瞬間。

畫面上的時間戳停在 2026.05.19。